2024 12 01 xsmb 13/5/2021

Khác với thế hệ cũ, Hyundai Tucson thế hệ thứ 4 ngay sau khi tung ra thị trường Việt Nam cuối năm ngoái đã cho thấy sức hút mạnh mẽ và nhanh chóng tạo cơn sốt đơn hàng. Thậm chí, nhiều thời điểm, dù mẫu SUV cỡ trung này đối mặt với cảnh khan hàng, đội giá cả trăm triệu đồng, không ít khách Việt vẫn chấp nhận “xuống tiền” mua xe.

Ngày nay, món ăn tuyệt nhiên trở thành đặc sản hương đồng gió nội miền Tây. Bất giác nhớ lại một cánh đồng bao la tít tắp, một đoạn kênh lấp lánh cá tôm. Mấy ai đã từng bám đất bám vườn chắc không thể nào quên được buổi trưa hè hay buổi chiều mưa, ngồi nhâm nhi miếng cơm nguội với tô mắm kho. Chỉ bấy nhiêu đó mà mắc mớ gì nhớ hoài, nhớ mãi không thôi!

14 giờ ngày 14.3.1954, pháo 105 của ta đồng loạt nã đạn vào cứ điểm Độc Lập. Ông Đinh Văn Định (nguyên cán bộ tác huấn Tiểu đoàn 29, Trung đoàn 88, Sư đoàn 308) kể vào năm 2009: "Khi đánh, anh em bộc phá loay hoay gần 2 tiếng mới phá được hàng rào, tạo cửa mở. Về sau mới biết là mở lệch hướng, không dứt điểm nhanh, nên pháo địch cứ chỗ ấy phang vào. Tiểu đoàn trưởng Vũ Như bảo tôi: "Cậu chạy xuống lấy 20 quả bộc phá lên đánh tiếp, không thì chết nữa". Có bộc phá rồi, chỉ nghĩ sao đánh được, chứ không nghĩ đến cái chết". Tôi không nhớ cụ thể bao nhiêu người hy sinh, chỉ biết thương vong nhiều lắm. Khi đánh xong Độc Lập, về hậu cứ gặp anh nuôi, cậu ấy cứ ngồi khóc "không ai về nhận cơm nữa rồi"…

Ảnh: Mai Thanh Hải

Bà không có chữ, cũng chưa từng ra khỏi huyện. Nhưng từ khi con trai bị người ta lừa đi biển, biền biệt không về, cứ cách vài tháng bà lại khăn gói vượt rừng, xuống huyện, bắt xe vào Nam tìm con. Lộ phí là dăm ba con gà chưa kịp lớn, nhốt trong cái bội tre, khệ nệ cặp một bên hông.

Thường xuyên đỗ xe dưới trời nắng nóng theo thời gian sẽ ảnh hưởng đến nhiều chi tiết trên xe